Kuvaajan poikettua kylään kämppikset eivät sattuneet olemaan kotona.

Valokuvaaja yrittää soittaa lähiseudun majoituspaikkoihin.

Miehet vakavoituvat valokuvaajan edessä, joka väittää, että he vaikuttavat nyt miehiltä, joiden vaimot patistavat heidät kulttuuririentoihin.

Kuvaaja tärisi kylmässä tuulessa ja toivoi, että otos onnistuu.

Se sopii kuvaajalle. Puhetta pulppuaa.

15.12. klo 15:57: Lisätty kuvaajan nimi.

Valokuvaajamme pohtii, että jos hän olisi rikas ja menestynyt luontokuvaaja, niin kelpaisihan Defenderillä kuljettaa kuvauskalustoa tiettömien taipaleiden päähän.

”Olisiko Ferrari”, mukaan juttukeikalle palkattu italialainen valokuvaaja ehdottaa.

Kun kuvaaja ajaa, pääsen matkustajan paikalla istuessa tutkimaan matkaa varten puhelimeen ladattuja sovelluksia.

Sovellus myös auttaa kuvaajaa löytämään saman kuvakulman, josta alkuperäinen kuva on otettu.

”Männyt vaan suurenee!”, huutaa valokuvaaja takapenkiltä.

Valokuvaaja tunnistaa eläimet poroa muistuttaviksi metsäpeuroiksi.

Ehkä terveyteen liittyvät haasteet ja rockvalokuvaajan pitkä ura olivat opettaneet katsomaan maailmaa moninaisine puolineen.

Kaiken tämän hän on tehnyt ilman minkäänlaista valokuva-alan koulutusta, itseoppineena kuvaajana.

Nykyään itseoppinut kuvaaja jättää varsinaisen kuvaamisen ammattilaiselle.

Mitä suuremman aukon kuvaaja valitsee, sitä pienempi alue näkymästä on syvyyssuunnassa terävää.

Testaamme valokuvaajan kanssa metsäpaloa polttamalla kuusen näreen Riihipetäikön tutkimusalueen tuntumassa.

Nikander näyttää hiukan kateelliselta kuullessaan, että pääsemme kuvaajan ja Niemisen kanssa kiertelemään ympäri saarta.

Kun Roslin tulee takaisin, intoilemme kuvaajan kanssa kuin pikkulapset.

”Vaikka olen kokenut kuvaaja, niin joka ikinen kerta, kun se osuu kohdilleen, niin kyllä se kokeneenkin kuvaajan sykähdyttää.”

28.10. kello 18.38: Kuvaajan nimi on korjattu.

Kuvaajat ikuistivat asukkaiden allasonnea.

Kuvaajat koulutetaan etukäteen niin, että kohdehenkilöitä ei kuvata kasvojen suunnasta.

Suomalaiset kuvaajat ovat korkeatasoisia, ei ole mitään häpeämistä kansainvälisten kollegojen seurassa.

Suomalainen saaristomaisema ja ihan oma saari ovat sytyttäneet kaiken nähneet toimittajat ja kuvaajat.

Silloin rutiinilla toimivien valokuvaajien kameroiden linsseistä häipyy huurre.

Kuvaajan pyynnöstä hän levitti niitä esille.

Ne surisevat vain hetkeksi kauemmaksi herkustaan, jos kuvaaja tulee liian lähelle.

Eniten niitä kiinnostaa kuvaajan kamera.

Kuvaajan kamera on steriloitu jo etukäteen vetyperoksidilla.

”Jos se on rikki, sensuroit joka kuvan”, Ursinus naurahtaa kuvaajalle.

Kuvaaja sanoi, ettei tiedä, koska itki niin paljon, mutta siinä keskellä ruutua näytti olevan.

Onko sinulla sektioarpi, jonka kuvaajamme saa ikuistaa?

Ennen kuin jäämiehet päästävät minut ja kuvaajan sisään viileään, on levähdettävä tyhjän terassin leveillä aurinkotuoleilla.

Kuvaajallekin on keitetty kahvit.

Kuvaaja siirtää aurinkolasit otsalta silmilleen ja säikähtää kuumentuneita metallisankoja.

Työnantajan mukaan kuvaaja valitti samana päivänä kovia kipuja kasvoihin saamiensa vammojen vuoksi.

Vielä yksi yllätys koetaan, kun valokuvaaja pääsee haastattelun jälkeen työhönsä.

Kuvaaja pyytää arkkipiispa Leoa tiettyyn saliin.

Uusi Suomi olisi varmastikin pystynyt hankkimaan nuoremman ja halvemman kuvaajan.

Hannesta taas kiinnostavat maneesin laidalle jätetty tyhjä kahvikuppi ja kuvaajan kameralaukku.

Energiaa on niin, että poliisia kyydissä naurattaa ja valokuvaajaa vieressä hirvittää.

Kaikki lauseet julkaistu Helsingin Sanomissa 12.6.2020-24.1.2021. Ideasta kiitos tutun kuvaajan Facebook-postaukselle.